Ispita
de a exista



OPERA LUI CIORAN
SCRIERI IN LIMBA ROMANA

Pe culmile disperdrii
editia intai — 1934 / prima editie postbelicd, Humanitas — 1990

Cartea amagirilor — 1936 / 1991

Schimbarea la fatd a Roméniei
1936 / editie revazuta de autor — 1990

Lacrimi si sfinfi — 1937 / 1991
Amurgul gindurilor — 1940 / 1991
fndreptar patimas (1-70) [Paris, 1940], Humanitas — 1991
fndreptar patimas 11 (70-140) [Paris, 1941-1944], Humanitas — 2011
Despre Franta [Paris, 1941], Humanitas — 2011
Razne [Paris, 1945-1946], Humanitas — 2011

SCRIERI IN LIMBA FRANCEZA

Précis de décomposition
Gallimard - 1949

Syllogismes de I'amertume — 1952
La Tentation d’exister — 1956
Histoire et utopie — 1960

La Chute dans le temps — 1964
Le Mauvais démiurge — 1969
De I'inconvénient

d’étre né — 1973

Ecartelement — 1979

Exercices d’admiration — 1986

Aveux et anathemes — 1987

Tratat de descompunere
Humanitas — 1992
Silogismele amdriciunii — 1992
Ispita de a exista — 1992
Istorie si utopie — 1992
Caderea in timp — 1994
Demiurgul cel rau — 1995
Despre neajunsul

de a te fi ndscut — 1995
Sfirtecare — 1995

Exercitii de admiratie — 1993

Mrturisiri si anateme — 1994

Mon Pays / Tara mea
Humanitas — 1996

Cahiers — 1997

Caiete (3 vol.) — 1999-2000

PUBLICISTICA, CORESPONDENTA, CONVORBIRI

Singurdtate si destin, Humanitas — 1992

Convorbiri, Humanitas — 1993

Scrisori citre cei de-acasd, Humanitas — 1995



CIORAN

Ispita
de a exista

Traducere din franceza de
EMANOIL MARCU

FEHUMANITAS
HAEBUCURESTI




Redactori: Oana Barna, Vlad Russo
Coperta: Angela Rotaru
Tehnoredactor: Doina Elena Podaru
Corector: Marilena Baldsel

DTP: Emilia Ionascu, Dan Dulgheru

Tipérit la Real

EM. Cioran
La Tentation d’exister
© Editions Gallimard, 1956

© HUMANITAS, 1992, 2019,
pentru prezenta versiune romaneasca

ISBN 978-973-50-6337-5
Descrierea CIP este disponibild
la Biblioteca Nationald a Romaniei.

EDITURA HUMANITAS

Piata Presei Libere 1, 013701 Bucuresti, Roméania
tel. 021/408 83 50, fax 021/408 83 51
www.humanitas. ro

Comenzi online: www.libhumanitas. ro
Comenzi prin e-mail: vanzari@libhumanitas. ro
Comenzi telefonice: 021/311 23 30



A GANDI IMPOTRIVA-TI

Aproape toate revelatiile noastre le datoram frene-
ziei, dezechilibrului nostru impins la paroxism. Chiar
si pe Dumnezeu — in masura in care ne trezeste
curiozitatea — 1l deslusim nu inlduntru-ne, in adan-
cul fiintei, ci la limita exterioara a febrei noastre,
exact In punctul in care, furia noastra infruntand-o
pe-a lui, are loc o ciocnire, o intalnire la fel de pusti-
itoare si pentru El, si pentru noi. Lovit de blestemul
inerent faptuirii, patimasul nu-si forteaza natura, nu-si
iese din fire decat pentru a reveni la sine cu furie, ca
agresor, urmadrit de faptele sale ce vin sa-1 pedepseas-
cd pentru a le fi provocat. Nu existd operd care sd nu
se Intoarca impotriva autorului ei: poemul 1l va strivi
pe poet, sistemul pe filozof, evenimentul pe omul de
actiune. Se nimiceste cel care, asumandu-si vocatia si
implinind-o, se agita inlduntrul istoriei; se mantuieste
doar cel ce sacrifica har si talente, pentru ca astfel,
eliberat de calitatea de om, sd huzureasca in fiinta.
Dacéd nazuiesc la un destin metafizic, cu nici un pret
nu-mi pot pdstra identitatea: orice urma a ei se cere
lichidatad; dacd, din contrd, md-ncumet la un rol in
spatiul istoriei, va trebui sd-mi incordez resorturile
launtrice pana ma frang impreunad cu ele. Ne e fatal,
intotdeauna, eul pentru care optdm: sa porti un nume
inseamnd sa-ti asumi un mod precis de prabusire.
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Credincios aparentelor sale, patimasul nu se des-
curajeazd, o ia mereu de la capat, cu incapatanare,
cdcinu se poate lipsi de suferintd. Se 1ndarjeste sa-i
piarda pe ceilalti? — E un ocol ca sd ajungd la pro-
pria-i pierzanie. Sub masca sfidatoare, sub ifosele lui
se ascunde un impdtimit al nefericirii. De aceea prin-
tre patimasi 1i gdsesti pe cei ce-si sunt lor Insisi dus-
mani. lar patimasi suntem cu totii, niste turbati care,
pierzand formula pécii lduntrice, nu mai avem acces
decat la mestesugul sfasierii.

In loc s& 1asam timpul sd ne macine incetul cu
incetul, noi am gasit cu cale sa-i sporim efectul, addu-
gand la clipele lui pe ale noastre. Acest timp recent,
altoit pe cel vechi, acest timp elaborat In noi si proiec-
tat in lume avea sd-si arate curdnd virulenta: obiec-
tivandu-se, avea sd devina istorie, monstru asmutit
de noi insine contra noastrd, fatalitate careia nu i-am
putea scdpa nici daca am recurge la solutiile pasivi-
tdtii, la retetele intelepciunii.

Sd Incerci o curd de ineficacitate; sa pdtrunzi in-
vatdtura maestrilor taoisti — doctrina renuntarii, a
nelmpotrivirii, a suveranitatii absentei; sa péasesti,
urmandu-le pilda, pe calea constiintei ce nu se mai
luptd cu lumea si se muleaza pe orice, ca apa, elemen-
tul lor predilect, — la toate acestea noi nu vom ajunge
nicicand, oricata silintd ne-am da. Ei condamna si
curiozitatea, si setea noastra de durere; prin asta se
deosebesc de mistici, si mai ales de cei din Evul Mediu,
propovéaduitori abili ai tarsanei si braului de spini, ai
geamatului, ai noptilor albe si postului negru.

,,Viata intensa e contrara lui Tao”, ne invata Lao-zi,
omul cel mai normal cu putintd. Dar virusul crestin
ne roade: mostenitori ai autoflagelatorilor, nu deve-
nim constienti de noi insine decat rafinandu-ne
caznele. Religia e oare in declin? Noi 1i perpetudm



extravagantele, iar penitentele si gemetele chiliilor
de altddata continud prin noi: vointa noastrd de a
suferi nu-i mai prejos de-a manastirilor, din zilele lor
de glorie. Biserica a pierdut monopolul infernului,
dar incd ii rdman, ca sd ne stdpaneascd, lantul sus-
pinelor, cultul suferintei, al bucuriei mistuitoare si al
tristetii radioase.

,Viata intensd” secdtuieste deopotriva trupul si
spiritul. Maestri in arta de a gandi impotriva lor insisi,
Nietzsche, Baudelaire si Dostoievski ne-au invatat
sd punem pret pe risc, sd ndscocim noi suferinte, sa
dobandim existentd prin ruperea de propria fiintd.
Iar ceea ce in ochii marelui chinez era simbol al deca-
derii, exercitiu al imperfectiunii, constituie pentru
noi unica modalitate de a ne apartine, de a intra in
contact cu noi insine.

,Omul sd nu iubeascd nimic — va fi de neinfrant”
(Chuang-tse). Maxima pe cat de profundd, pe atat de
inoperantd. Cum sa ne ridicim pe culmile indiferen-
tei cand pana si apatia noastrd e tensiune, conflict,
agresivitate? Nici un intelept printre strdbunii nostri:
doar nemultumiti, veleitari, patimasi, ale caror decep-
tii sau excese vom fi siliti sd le purtdm mai departe.

Dupd invatatura acelorasi chinezi, doar spiritul
desprins de lume patrunde esenta lui Tao; patimasul
nu-i va percepe decat efectele: cufundarea in adancuri
e cu putintd doar in tdcere, suspendand orice freamait,
orice resort lduntric. Dar nu e oare semnificativ cd as-
piratia noastrd spre absolut se exprima in termeni de
actiune, de luptd, cd un Kierkegaard se proclamad
,cavaler al credintei” si ca Pascal nu e decat un pam-
fletar? Atacadm si ne apdram; nu cunoastem asadar
decat efectele lui Tao. De altfel, falimentul chietismu-
lui, echivalent european al taoismului, e grditor in
privinta posibilitatilor si perspectivelor noastre.
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Deprinderea pasivitdtii e tot ce poate fi mai opus
felului nostru de a fi. (Epoca moderna incepe cu doi
mari isterici: Don Quijote si Luther.) Daca generam
timp, daca producem timp, o facem pentru cd respin-
gem hegemonia esentei si supunerea contemplativa
pe care ea o presupune. Taoismul imi apare ca pri-
mul si ultimul cuvant al intelepciunii: ii sunt cu toate
astea refractar, instinctele mele il refuza, la fel cum
refuza sa indure orice, intr-atat ne apasd ereditatea
revoltei. Boala noastrd? — Veacuri de veghere a timpu-
lui, de idolatrizare a devenirii. Ne vor putea elibera
de ele intelepciunea Chinei sau a Indiei?

Exista forme de intelepciune si de izbavire pe care
nu le putem percepe launtric, nici transforma in
substanta noastra cotidiand si nici macar incorseta
intr-o teorie. Eliberarea, dacd tinem cu adevarat la
ea, trebuie sd izvorascd din noi: In nici un caz nu tre-
buie s-o cdutdm aiurea, Intr-un sistem gata facut ori
in nu stiu ce doctrind orientala. E totusi ceea ce li se
intdmpld adesea unor spirite insetate, cum se spune,
de absolut. Insd intelepciunea lor e contrafacere, eli-
berarea lor — inseldciune. Am in vedere nu doar teo-
zofia si pe adeptii ei, ci pe toti cei ce se-mpauneaza
cu adevaruri incompatibile cu natura lor. Nu putini
se cred cunoscatori ai Indiei, inchipuindu-si ca i-au
deslusit, pand la una, tainele, desi nimic nu-i predis-
pune la asta, nici caracterul, nici educatia si nici
nelinistile. Ce fosgaiala de falsi ,eliberati” — si cum
ne mai privesc de sus, din cerul mantuirii lor! Ce
constiinte Impacate! Nu se pretind ei oare deasupra
faptelor lor? Sarlatanie intolerabild. In plus, tintesc
atat de departe, incat orice religie traditionald le pare
o prejudecatd domesticd, ce nu le-ar putea satisface
,spiritul metafizic”. S4 ai in spate autoritatea Indiei —



asta-i cu totul altceva! Ei uita insd cd India postu-
leaza acordul ideii cu fapta, identitatea intre mantuire
si renuntare. Cand , spiritul metafizic” iti apartine,
putin iti mai pasa de asemenea fleacuri.

Dupa atata impostura si fraudd, cat de reconfor-
tant e sd privesti un cersetor! El, cel putin, nu minte;
nici pe ceilalti si nici pe sine: isi intrupeaza doctrina,
dacd are vreuna; munca nu-i place, si o dovedeste; cum
nu doreste sa posede nimic, cultivd sdrdcia totald,
conditie a libertatii sale. Gandirea si fiinta lui sunt
una. Nu posedd nimic, este el insusi, dureaza: a trai
de azi pe maine inseamnd sa trdiesti de-a dreptul in
eternitate. De aceea, pentru el toti ceilalti sunt robii
amagirii. Depinde de semenii sdi, dar se razbuna pe
ei studiindu-i, specializat cum e in dedesubturile
sentimentelor ,nobile”. Lenea lui, de o calitate foarte
speciala, face din el un autentic ,,izbavit”, ratacit intr-o
lume de nerozi si de amadgiti. Stie despre renuntare
mai mult decat oricare din tomurile voastre ezote-
rice. Doriti sa vd convingeti? Ajunge sd iesiti in
strada... Dar nu, vi-s mai pe plac tratatele ce propo-
vaduiesc cersetoria. Cum nici o consecinta practica
nu va incununeazda meditatiile, nu-i de mirare ca
ultimul vagabond pretuieste mai mult decat voi. Ni
l-am putea inchipui pe Buddha iubindu-si adevarul
si palatul? Nu poti, in viata aceasta, sd fii si ,man-
tuit”, si proprietar. Ma ridic impotriva generalizdrii
minciunii, impotriva celor ce-si exhiba pretinsa
,mantuire”, sprijinind-o pe o doctrind de imprumut.
A-i demasca, a-i cobori de pe soclul unde sunt
cocotati, a-i pune la stalpul infamiei — iata o lupta ce
nu ar trebui sd lase pe nimeni indiferent. Caci cei
care au constiinta prea impdcatd nu trebuie ldsati cu
nici un pret sd traiasca si sd moara netulburati.
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Cand, iardsi si iardsi, ne puneti in fatd ,absolu-
tul”, o faceti afisand un aer grav, impenetrabil, de parca
v-ati frimanta intr-o lume indepartatd, cu lumini si
tenebre stiute doar de voi, stdpani ai unui taram la
care nimeni In afara voastrd nu va putea sa ajunga.
Ne aruncati si noud, muritorilor de rand, cate-o fara-
miturd din marile descoperiri pe care tocmai le-ati
facut, cate un rest din prada incursiunilor voastre.
Dar toatd truda voastra are drept rezultat doar debi-
tarea acestei biete vocabule, product al lecturilor, al
frivolitatii docte, al neantului vostru livresc si al
angoaselor de imprumut.

Absolutul... Toate eforturile noastre nu fac decat
s& macine sensibilitatea ce duce spre el. Intelepciu-
nea — sau mai degrabd ne-intelepciunea noastra — il
repudiazd; relativistd, ea ne propune un echilibru —
in timp, si nicidecum in vesnicie. Absolutul ce evo-
lueazd, aceasta erezie a lui Hegel, a devenit dogma
noastrd, ortodoxie tragica, filozofie a reflexelor. Cine-si
inchipuie ca-i poate scdpa dd dovada sau de superfi-
cialitate, sau de orbire. Tncol’gi’;i de aparente, nu ne
ramane decat sd adoptam o intelepciune incompletd,
amestec de visare si maimutdreald. Daca India, ca sa-1
citim din nou pe Hegel, reprezinta , visul spiritului
infinit”, pe noi rutina intelectului si a sensibilitatii ne
constrange sa concepem spiritul incarnat, limitat la
trasee istorice, spirit si nimic mai mult, ce cuprinde
nu lumea, ci momentele lumii, timp faramitat, de care
nu scdpam decét cu intermitente si doar atunci cand
ne tradam aparentele.

Sfera constiintei se Ingusteaza in actiune: cel care
actioneazd nu poate aspira la universal, cici a faptui
inseamnd sd te cramponezi de proprietatile fiintei in



detrimentul fiintei, de o formé de realitate in detri-
mentul realitatii. Gradul de eliberare al fiecaruia din
noi se masoard in numadrul actiunilor de care ne-am
descdtusat, ca si-n capacitatea de a converti orice
obiect in non-obiect. Dar este pierdere de vreme sa
vorbim despre eliberarea unei lumi grabite, care a
uitat cd nu poti redobandi viata, nici sd te bucuri de
ea, fard ca mai intéi si o fi abolit.

Traim prea repede pentru a putea percepe lucrurile
in esenta lor ori pentru a le pune in evidentd preca-
ritatea. Precipitarea noastrd le postuleaza si le defor-
meazd, le creeazd si desfigureaza, ne leagd de ele. Ma
agit, creez asadar o lume la fel de suspecta ca si teoria
prin care o justific, adopt miscarea, iar ea ma pre-
schimbd in generator de fiintd, in mester de fictiuni,
si-n timpul acesta frenezia mea cosmogonicd ma face
sd uit cd, luat de vartejul actiunii, nu sunt decat un
acolit al timpului, un facator de universuri perimate.

Indopati cu senzatii si cu corolarul lor, devenirea,
suntem, prin vocatie si din principiu, niste ne-izba-
viti, niste osanditi de lux, mistuiti de febra vizibilului,
scurmand in aceste enigme la fel de superficiale ca
deznddejdea si zbuciumul nostru.

Daca vrem s ne redobandim libertatea, va trebui
sd lepaddam povara senzatiei, sd nu mai raspundem
lumii prin simturi, sd ne tdiem legaturile. Or, lega-
turd e fiece senzatie: placerea ca si durerea, bucuria
ca si tristetea. Se dezrobeste doar spiritul care, nein-
tinat de atingerea cu fiinte ori cu lucruri, isi exer-
seazd vacuitatea.

Cei mai multi dintre noi izbutesc sa reziste ispitei
fericirii; nefericirea insd e mult mai insidioasa. I-ati
incercat vreodatd gustul? Nu va veti sdtura de ea
nicicand, o s-o tot cdutati, cu ldcomie, de preferinta
unde nu-i de gdasit, o veti aduce acolo cu gandul,
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pentru céa fdrd ea totul va pare inutil si searbdd. Ori-
unde isi face aparitia, nefericirea goneste misterul
sau 1i ridicd valurile. Parfum si cheie a lucrurilor, ac-
cident si obsesie, capriciu si necesitate, o sd va facd sa
iubiti aparenta in tot ce are ea mai puternic, mai du-
rabil si mai adevarat, o sd vd lege de ea pe vecie, cici,
,intensd” prin naturd, nefericirea — ca orice ,inten-
sitate” — e servitute, Inrobire. Cum sd se inalte pana
la ea sufletul indiferent si golit, sufletul descatu-
sat? Si cum sd cucerim absenta, libertatea absentei?
Aceasta libertate nu se va numadra nicicand printre
obiceiurile noastre, cum nu se va numadra nici ,,visul
spiritului infinit”.

Ca sa te identifici cu o doctrind venitd de departe,
ar trebui s-o adopti integral. Ce noimad are sa aderi la
adevarurile budismului, dar sa respingi metempsi-
hoza, care e Insdsi baza ideii de renuntare? Sa subscrii
la Vedanta, sd accepti doctrina irealitatii lucrurilor,
dar sd te porti ca si cum ele ar exista? Inconsec-
ventd inevitabild pentru orice spirit crescut in cultul
fenomenului. S-o recunoastem: avem fenomenul in
sange. Il putem dispretui sau detesta — oricum el
ramane patrimoniul nostru, capitalul nostru de
grimase, simbolul incrancendrii noastre in aceasta
lume. Ras3 de convulsionari, in centrul unei farse de
proportii cosmice, am imprimat universului stigma-
tele istoriei noastre, iar de acea iluminare ce indeam-
nd sa te stingi cu senindtate nu ne vom invrednici
niciodata. Nu prin tacerile, ci prin faptuirile noastre
am ales sd pierim: viitorul ni se poate citi pe ranjetul
fetelor, pe chipurile de profeti tumefiati si trebalui-
tori. Surasul lui Buddha, acel suras plutind deasu-
pra lumii, nu lumineaza chipurile noastre. Reusim,
cel mult, sa stim ce este multumirea; dar niciodata
fericirea lduntricd, privilegiu al civilizatiilor cladite



CUPRINS

A GANDI IMPOTRIVA-TI .............c...... 5
DESPRE O CIVILIZATIE VLAGUITA .......... 21
MICA TEORIE A DESTINULUI............... 43
FOLOASELE EXILULUI ..................... 53
UN POPOR DE SINGURATICI ............... 58
SCRISOARE DESPRE CATEVA IMPASURI...... 89
STILUL CA AVENTURA ..................... 109
DINCOLO DE ROMAN ......... ... 120
IN PREAJMA MISTICILOR . ............uu... 137
FURII SI RESEMNARI . ..........ouiuuunnnnn. 152
Destinul cuvintelor . ...................... 152
Viclenia lui Socrate . ................... ... 154
Fata ascunsd a unei gradini . ................ 155
Sfantul Pavel .............. ... .......... 157
Luther ...t 162
OFiQING ..o 165
Dincolo de self-pity ................. ... ... 166
Voluptatea abisului .................... ... 167
Intaiul pas spre izbidvire . ................... 169
Limbajul ironiei .................... ... ... 170
Cruzimea —un lux ....................... 171
Analiza surdsului . ........ ... ... ... ... 172
GOgol .. 173
Demiurgie verbald ........................ 177

In cautarea unui ne-om ......... ... ... ..... 181



Uradesine .......... ... i, 182

Semnificatia mastii .. .......... .. ... 183
Contagiunea tragediei ..................... 184
In afara cuvantului ....................... 185
Necesitatea minciunii . ..................... 186
Viitorul scepticismului .. ................... 187
Vicisitudinile fricii ............ ... ........ 188
Unomajuns ............................ 189
Deseuride tristefe ............cccoiueiio... 190
Desfraul vidului .. ........................ 195

ISPITA DE A EXISTA ......... ... ... ... .. 199



